一个真实故事：穷人家孩子的出路在哪儿？

　　文／刘娜

　　1

　　我生于上世纪80年代初，祖上世代为农。

　　我的父亲一度津津乐道的是，解放后农村阶级划成分时，我们家被划为贫下中农：一贫如洗的清白人家，免遭批斗的光荣阶层。

　　但这份荣光，并没有持续太久。

　　伴随我们兄妹三人的出生，结结实实的穷和实实在在的难，压得父亲喘不过气来。

　　这时，他才知道：穷不是件体面的事儿，而是件要命的事儿。

　　为了摆脱这种穷和难，他把希望寄托在我们兄妹三人身上。

　　这个迫切的愿望，或许能从每个期末，他在我们仨成绩单“家长寄语”一栏上，不厌其烦地重复写下那句名言中窥见一斑：万般皆下品，唯有读书高。

　　但很快，他就发现，不是每个孩子都能读懂这句话的深意。

　　2

　　我哥生于上世纪70年代末，比我大4岁。

　　我妈怀他时，感染病毒，无钱医治，他生下来，就患有严重的眼疾，一只眼几近失明。

　　因家庭贫困，求医无门，直到娶亲成家，他那只眼也没有做成手术。

　　但，这并不妨碍他是个聪明的人。

　　他记性非常好，成绩也优异，小学一年级至五年级，一直是我望尘莫及的对象。

　　以至于教过他也教过我的乡村老教师，每批改我的卷子时，都叹口气说：“你的成绩要是像你哥，就好了。”

　　聪明反被聪明误。

　　自到乡里读初中，我哥的成绩就一落千丈。

　　可能是怕人笑话他有眼疾，也可能是想证明自己很厉害，他和一帮男生混到一起，打群架，玩游戏，做坏事，被老师列入坏孩子的黑名单。

　　父亲骑着二八自行车把他从学校带回来，关在西厢牛屋里含泪用皮带狠狠抽下去。

　　不思悔改的我哥，硬是不哭不喊不求饶，从此和校园一别两宽，各生欢喜。

　　15岁时，我哥就随村里的打工队，去北京建筑队盖房子。

　　干了一年，过年回来时，发工资的老板走到他跟前，忽然宣布：没钱了。

　　我哥从北京一路哭到家，发誓这辈子再也不去帝都。如今他40多岁了，依旧遵守着这个诺言。

　　17岁时，我哥去了广州。

　　此后20多年间，一年365天，他有350天在广州打工，有10多天回老家过年。

　　哪怕结婚娶亲，哪怕儿女出生，也不例外。

　　他干的活儿，就是往大小不一、档次各异的包装箱盒上印宋体字。

　　尽管，他辗转多个厂，下过不少力，受过不少气，甚至因工伤险些残废，到头来并没有挣到什么钱。

　　最大收获的，是他在老乡聚餐时认识了相貌端庄、勤俭持家的我嫂子，然后生下健康可爱、留守在家的一双儿女。

　　39岁那年，打工漂泊22年的我哥，忽然宣布：不愿再受资本家的剥削，要自己当家作主做老板。

　　他和我嫂子来到郑州，租了一家小的不能再小的门店，投身户外广告制作的大军。

　　创业比打工更难，哪怕是一家小店。

　　多少个夜晚，我办事回来，或无聊刷屏时，都能从他朋友圈动态里看见这么一句无奈的说说：“深夜11点，还没吃晚餐。”

　　每当这时，我就想问问他，当初宁愿被我爸关在牛屋挨打也不愿回学校读书的那个决定，到底对不对。

　　人生没有后悔药。所以，今天我哥很拼。

　　为如约把货送到，他曾在电梯停运的深夜，扛着几十公斤的展布爬到20楼；为拉拢一个客户，他曾赔本不赚钱帮人忙活好几天。

　　甚至为了打点关系，他把我送给他的上等茶叶，转手送给了中间人。。。。。。

　　像当年一样倔强的他，一直在坚持着赚更多钱，过更好的年。

　　3

　　这样的，还有我妹。

　　我妹比我小4岁，长得比我好看，思维比我敏捷，口才比我顺溜。

　　在她还是扎着羊角辫的小女孩时，我爸曾当众宣布：我家二闺女，将来是要当大律师的！

　　希望有多大，失望就有多痛。

　　我妹初中毕业，没有考上高中。当时，我在读大学，我哥即将成家。

　　父母希望她能去读职高。

　　结果，舍身取义的她，像刘胡兰一样一拍胸口，大义凛然地说：“我不读书了，我要去挣钱！”

　　无私的人，注定是要吃大亏的，因为她为别人弄丢了自己。

　　我妹也去了南方，先后成为鞋厂、制衣厂、电子厂里的一台机器。

　　就像很多过早辍学的女孩一样，她最美好的青春年华，都是在闭塞压抑的车间度过。

　　在广州很多年，她甚至没有去过越秀公园，吃顿牛排披萨。

　　她能结识的人，除了打工的老家人，就是打工的外乡人。

　　到了成家的年龄，她回到了老家，嫁给同在外打工的妹夫。

　　知识的匮乏和眼界的局限，让她意识到自己正在重复母亲们的老路：

　　愚昧一生，操劳一生，委屈一生。

　　“再也不能这样活，再也不能这样过。”

　　发出这样的呐喊后，没有机会成为律师的我妹，决定和坚硬的人生再来一次辩论。

　　她利用业余时间，考了营养师资格证和月嫂资格证，成为家政服务行业的一员。

　　代价是，她要把自家娃丢在老家，跑到浙江没日没夜地给别人哄娃，她要用自己脸上的皱纹和浑身的酸痛，换取雇主的年轻和一身的轻松。

　　然后，才能在月底，拿到或多或少的工资。

　　她和开集装箱车的妹夫，凭着这样的牺牲，竟然也全款在老家县城买了房。

　　不久前，她在我面前许愿：等她娃上小学，她就辞工回家，专心陪读。

　　那一刻，我从她不再年轻不再好看的容颜里，看见了悔恨与觉醒：对自己的悔恨，对知识的觉醒。

　　4

　　和我哥我妹相比，我是我们家长得最丑、脑瓜最笨、最没有什么可圈可点的那个孩子。

　　读小学时，因为数学总不及格，我曾被人嘲笑为“榆木疙瘩脑袋”。

　　读中学时，因为颜值太低，我眼睁睁看着暗恋的男生一个个和别的姑娘搞起了对象。

　　但，我不想干农活，不想出去打工，不想像我哥那样被人欺负，也不想像我爸妈那样操劳终生。

　　怎么办？唯有死读书，唯有读死书。

　　凭着这种“我笨我怕谁”的硬抗，和成为“父母最后希望”的悲壮，我硬是一步步叩开大学的大门，成为老家小村第一个本科生。

　　大学四年中，我凭着“我穷我靠谁”的愤青，拼命练笔，爱上写作，在各级媒体发表数万字长短不一的文章。

　　大学毕业后，我凭着这些拿不到台面上的文章，来到报社上班，从此有机会接近形形色色的人，见识千奇百怪的事，看透人情冷暖的真，写下来自我心的文。

　　纸媒没落时，我又凭着“我写我怕啥”的执拗，在别人诚惶诚恐或心存侥幸之时，自学管理学、经济学和心理学，考取二级心理咨询师，运营一个公众号，并因此结交更优秀的同行，走向更广阔的世界。

　　当我走进江苏卫视的演播大厅，当我来到全国自媒同行分享会，满面笑容地自我介绍：

　　“我来自农村，我父母都是农民”时，我就知道，当年那个饥饿和贫困、自卑和拧巴的时代，已经一去不复返了。

　　这个信念，在看到我口出妙语、自信满满的儿子时，更加坚定：

　　那个长得酷似我的小男生，已经完全没有我当年扭曲苦涩的影子，而在阅读、学习、游玩、探索中，正成为一个阳光美好的少年。

　　与此同时，靠下苦力在郑州安稳下来的我哥，也在努力结束他家两个孩子的留守命运：

　　买房和孩子们同住，鼓励孩子们好好读书，勉励他们无论如何都要学得一技之长，才能在社会上立足。

　　而买了房的我妹，也决定干完手头的活儿，回到县城边做小生意边陪读她的娃，用不一样的起点和平台、努力和耐心，让孩子避免重复她的命运。

　　5

　　我那头发花白的老父亲，已多年没有机会在我们的成绩单上签字。

　　但每当家庭团圆时，他都挥舞着那双铁耙般的大手，语重心长地对儿孙们继续重复着：“万般皆下品，唯有读书高啊。”

　　这，就是我们家的故事。

　　一个穷人之家的故事，一个底层之家的故事，一个最普通也最具代表性的中国家庭的故事。

　　故事的最后，我还想把父亲说的另外三句话，分享给你们听：

　　穷人家的孩子，一定要好好学习，哪怕有一丝机会，也不要放弃读书，这是穷人唯一的捷径。

　　穷人家的孩子，一定要不怕吃苦，吃得苦中苦，才可能追赶上别人，这是穷人最后的尊严。

　　穷人家的孩子，一定要不能太急，只要一代比一代强，这就是穷人最大的脸面。

　　故事很短，却说透了我们的一生

　　1

　　一个卖瓷碗的老人挑着扁担在路上走着，突然一个瓷碗掉到地上摔碎了，但是老人头也不回继续向前走。

　　路人看到很奇怪，便问：

　　“为什么你的碗摔碎了你却不看一下呢？”老人答到：“我再怎么回头看，碗是碎的。”

　　失去的东西就要学着去接受，学着放下。

　　很多事并不会因为你的悲伤就会回来，结果就会被改变。

　　2

　　鹦鹉遇到乌鸦，笼中的鹦鹉安逸，野外的乌鸦自由。

　　鹦鹉羡慕乌鸦自由，乌鸦羡慕鹦鹉安逸。

　　二鸟便商议互换。

　　乌鸦得到安逸，但难得主人欢喜，最后抑郁而死；鹦鹉得到自由，但长期安逸，不能独立生存，最终饥饿而死。

　　不要盲目羡慕他人的幸福，也许那并不适合你。

　　不要去攀比，过好自己的日子，享受自己的生活才是王道。

　　3

　　老师问：“有个人要烧壶开水，生火到一半时发现柴不够，他该怎么办?”

　　有的同学说赶快去找，有的说去借、去买。

　　老师说：“为什么不把壶里的水倒掉一些呢？”

　　同学顿悟……

　　世事总不能万般如意，有舍才有得。

　　人的精力总会有限，不如“倒掉一些水”，只专注自己喜欢的人和事吧。

　　4

　　猫和猪是好朋友。

　　一天猫掉进大坑，猪拿来绳子，猫叫猪把绳子扔下来，结果它整捆扔了下去。

　　猫很郁闷的说：“这样扔下来，怎么拉我上去？”

　　猪说：“不然怎么做？”

　　猫说：“你应该拉住一头绳子啊！”

　　猪就跳下去，拿了绳子的一头，说：“现在可以了！”

　　猫哭了，哭得很幸福......

　　有的人不是很聪明，却值得你终生拥有。

　　5

　　老和尚问小和尚：“如果你前进一步是死，后退一步则亡，你该怎么办？”

　　小和尚毫不犹豫地说：“我往旁边去。”

　　天无绝人之路，人生路上遭遇进退两难的境况时，换个角度思考，也许就会明白：

　　路的旁边，还是路。

　　6

　　第一天，小白兔去钓鱼，一无所获。

　　第二天，它又去钓鱼，还是如此。

　　第三天它刚到，一条大鱼从河里跳出来，大叫：

　　“你要是再敢用胡萝卜当鱼饵，我就扁死你。”

　　你给的都是你自己“想”给的，而不是对方想要的。

　　活在自己世界里的付出，不值钱。

　　7

　　穷人问佛：我为什么这样穷？

　　佛说：你没有学会给予别人。

　　穷人：我一无所有如何给予？

　　佛：一个人一无所有也可以给予别人七种东西。

　　颜施：微笑处事；

　　言施：说赞美安慰的话；

　　心施：敞开心扉对人和蔼；

　　眼施：善义的眼光给予别人；

　　身施：以行动帮助别人；

　　座施：即谦让座位；

　　房施：有容人之心。

　　不要有太多没意义的计较，多给予别人，你可能会收获意想不到的财富和快乐。

　　8

　　有人问农夫：“种了麦子了吗？”

　　农夫：“没，我担心天不下雨。”

　　那人又问：“那你种棉花没？”

　　农夫：“没，我担心虫子吃了棉花。”

　　那人再问：“那你种了什么？”

　　农夫：“什么也没种，我要确保安全。”

　　顾虑太多，思虑太多，就会导致束手束脚，一事无成。

　　5个亲情幽默故事，感悟太深了

　　1

　　散步

　　一女在违背父亲意愿下结婚，离婚，父女反目，生活贫困并携一子。

　　其母心慈，劝女儿趁其父散步的空闲带着儿子回家吃顿热饭，于是便常带着儿子刻意避开父亲回娘家吃饭。

　　直到一日下雨，父女两人在社区偶然相遇回避不及，父亲看着女儿说：以后回家吃饭就别躲躲藏藏的，害得我下大雨都得出来！

　　父亲，总是为你默默付出的那一个，无论你做错了什么，他都会无条件原谅你。

　　2

　　墙下

　　一男生高中时沉迷网路，时常半夜翻墙出校上网。

　　一日他照例翻墙，翻到一半即拔足狂奔而归，面色古怪，问之不语。从此认真读书，不再上网，学校盛传他见鬼了。

　　后来他考上名校，昔日同学问及此事，他沉默良久说：那天父亲来送生活费，父亲舍不得住旅馆，在墙下坐了一夜。

　　拥有了亲情，就拥有了努力向上的动力。我们做的一切，都是为了子女，希望所有的子女都能知道父母的辛劳。

　　3

　　染发

　　今天爸爸在家自己染头。我就问他：爸，你都快60了还染头发干嘛啊，还想有桃花运啊？

　　爸说：“每次我回老家前都把头发染黑，那样你奶奶看见就会以为我还年轻，她也不老了。”

　　关心子女，照顾孙辈，但也别忘了在家里的老父母们！

　　4

　　追到

　　族中一爷爷辈人，七十多了，竟然在大门外跟几个五六岁小屁孩坐泥地上打弹珠，还大呼小叫耍赖。

　　被祖奶奶听到了，拄着拐棍出来就要揍他，他起身就跑。

　　结果还是被追上，结结实实挨了一棍子。事后他微笑的说：“要不是怕我妈摔倒，她是追不到我的……”

　　无论多大年纪，妈妈总是那个最温暖的存在，总是我们花一辈子去呵护关心的人。

　　5

　　功夫

　　爸爸：儿子你觉得爸爸壮吗？ 儿：嗯。

　　爸爸：你觉得少林功夫厉害吗？ 儿子：厉害。

　　爸爸：如果我剃成光头，练少林功夫好吗？ 儿子拍手：太好了！

　　第二天，儿子看到光头的爸爸，高兴地说：“爸爸加油，一定要练成高手。”

　　那天，是爸爸化疗的前一天。

　　玩笑的背后可能是一个善意的谎言，我们不要光看表现，还要看到事情的本质。

　　这5个小故事，不仅有趣，还富有哲理，特别是最后一个，看得我心头一紧，眼眶发红。其实，天下所有的父母都是一样的，为子女无私奉献着！

Tags：